Kebangkitan Figuran - MTL - Chapter 1029

Bab 1029: Garis Start (1) Observatorium itu bagaikan kuburan cahaya yang berputar-putar dalam keheningan. Setelah Arthur pergi, Isolde tetap tak bergerak, seperti patung di jantung mesin kosmiknya sendiri. Beban kata-kata terakhirnya tidak hanya sekadar menimpanya; kata-kata itu menusuknya, menghancurkan bendungan penyangkalan yang telah berdiri selama hampir dua dekade. Pergilah dan jadilah ibu bagi putrimu. Itu adalah perintah sederhana, namun terasa lebih mustahil baginya daripada menghentikan bintang-bintang dalam perjalanannya. Selama bertahun-tahun, ia telah mengenakan sikap dinginnya sebagai perisai, kekejamannya sebagai tameng—bukan hanya terhadap dunia, tetapi juga terhadap wanita yang ketakutan dan hancur yang telah ia alami setelah penglihatan sejatinya yang pertama. Dia mendongak menatap representasi langit yang sempurna dan dingin. Itu tidak menawarkan kenyamanan, tidak ada jawaban. Itu adalah mesin, sama seperti Karunianya. Itu menunjukkan apa yang ada, apa yang akan terjadi, dan tidak peduli dengan semua itu. Tapi Arthur… Arthur berbeda. Dia adalah titik buta dalam penciptaan, seorang pria yang terlepas dari narasi besar dan mengerikan Akasha. Keberadaannya adalah keajaiban yang menantang, dan dia menggunakan penentangan itu bukan untuk menuntut ramalan, tetapi untuk menuntut agar dia menghadapi kehancuran hidupnya sendiri. Sebuah getaran mengguncang tubuhnya. Itu bermula dari jiwanya dan menjalar keluar, getaran hebat dari rasa benci pada diri sendiri dan teror yang begitu dalam hingga mengancam untuk menelannya hidup-hidup. Pikiran untuk keluar dari tempat suci ini, untuk menemukan Rachel, untuk mencoba merangkai kata-kata permintaan maaf… itu adalah jurang. Akan jauh lebih mudah untuk tetap di sini, membiarkan keheningan menguasainya kembali, membiarkan tahun-tahun berlalu seperti biasanya. Itu akan lebih aman. Kamu tidak bisa menuntut cintanya atau pengampunannya. Tetapi kamu bisa mulai bertindak seperti seseorang yang mungkin, suatu hari nanti, layak mendapatkannya. Kenangan akan suaranya bagaikan tangan yang menenangkan di punggungnya, mendorongnya ke tepi jurang. Dia benar. Masa lalu tak dapat diubah. Dosa-dosanya terukir dalam ingatan rumah ini, di dalam hati anaknya. Tetapi masa depan… untuk pertama kalinya, dia mempertimbangkan bahwa masa depannya sendiri, masa depan antara dirinya dan keluarganya, mungkin juga merupakan halaman kosong. Langkah pertamanya kaku, gerakan persendian yang sudah lama tidak digunakan. Ia berjalan keluar dari observatorium, meninggalkan kosmos yang sunyi di belakangnya. Transisi dari sayap lama ke area hunian utama adalah perjalanan menembus waktu dan suhu. Udara, yang dulunya steril dan dingin untuk menjaga instrumen-instrumen halus dalam pekerjaannya, perlahan menghangat, membawa aroma samar dan menyenangkan dari kayu yang dipoles dan melati malam berharga milik Alastor. Keheningan yang mencekam dan terlindungi yang dirancang untuk menjauhkan alam semesta memberi jalan bagi dengungan lembut dan nyaman dari sebuah rumah yang hidup. Setiap langkah membawanya semakin jauh dari Sang Peramal dan semakin dekat dengan wanita yang gagal ia wujudkan. Ia menemukan Rachel bukan di kamarnya, melainkan di perpustakaan pribadi keluarga di lantai tiga. Ruangan itu hangat dan nyaman, dipenuhi ribuan buku, baik fisik maupun digital. Api kecil bergemuruh di perapian, memancarkan cahaya lembut yang berkedip-kedip pada sofa dan kursi baca yang nyaman. Rachel meringkuk di salah satunya, selimut tebal menutupi kakinya, secangkir teh panas di atas meja di sampingnya. Ia tidak sedang membaca. Ia menatap api, ekspresinya termenung dan jauh, mungkin mengenang kembali momen-momen mudah dan bahagia yang pernah ia lalui bersama Arthur. Isolde berhenti di ambang pintu, keberaniannya goyah. Rachel tampak begitu tenang. Mendekatinya sekarang terasa seperti tindakan kekerasan, penghancuran yang disengaja terhadap ketenangan yang rapuh itu. Pembenaran lama yang familiar mulai berbisik di benaknya: Biarkan dia sendiri. Kau hanya akan menyebabkan lebih banyak penderitaan. Dia lebih baik tanpamu. Dia menundukkan pandangannya, tangannya mengepal di samping tubuhnya. Dia menarik napas dan melangkah masuk ke ruangan. Perubahan suasana yang halus itu sudah cukup. Kepala Rachel mendongak, dan saat melihat ibunya, kedamaian di ekspresinya lenyap, digantikan oleh sikap defensif yang lelah dan familiar. Posturnya menjadi kaku. “Ibu,” katanya, suaranya sopan, tetapi dengan nada tegas. “Kukira Ibu akan berada di observatorium sepanjang malam.” Tenggorokan Isolde terasa kering. Kata-kata yang telah dipersiapkannya dengan hati-hati tiba-tiba hilang. Ia berdiri di sana, beberapa meter dari sofa, merasa seperti orang asing. “Aku… perlu bicara denganmu, Rachel.” Mata Rachel sedikit menyipit. “Jika ini tentang Arthur, dia sudah bilang padaku bahwa pembicaraanmu berjalan lancar. Kau tidak perlu memberiku penjelasan tambahan.” “Ini bukan tentang Arthur,” kata Isolde, suaranya hampir tak terdengar. Ia melangkah maju dengan ragu-ragu. “Ini tentang kita.” Perisai pertahanan di sekitar Rachel semakin menguat. “Tidak ada ‘kita,’ Ibu. Hanya ada Ibu, dan ada aku. Kita tinggal di rumah yang sama. Hanya itu saja.” Kata-kata itu bagaikan pukulan fisik, tetapi Isolde tahu dia pantas mendapatkannya. Dia pantas mendapatkan seribu kata-kata serupa lagi. “Kumohon,” katanya, kata itu bergetar karena kerentanan yang belum pernah dia tunjukkan selama bertahun-tahun. “Hanya… dengarkan. Itu saja yang kuminta.” Sesuatu dalam nada suaranya—keputusasaan yang mentah dan tanpa kepura-puraan—pasti telah menembus pertahanannya. Rachel tidak merasa tenang, tetapi dia juga tidak menyuruhnya pergi. Dia mengamatinya, tatapannya waspada dan sangat ingin tahu, lalu mengangguk singkat. Isolde menarik napas dalam-dalam, gemetaran. Inilah dia. Jurang maut. “Kau telah menghabiskan seluruh hidupmu bertanya-tanya mengapa,” Isolde memulai, suaranya sedikit menguat. “Mengapa aku dingin. Mengapa aku kejam. Mengapa sosok ibu yang kau miliki saat kecil seolah lenyap, digantikan oleh… sosokku yang sekarang. Kau berhak mengetahui alasannya. Bukan sebagai alasan, tetapi sebagai kebenaran.” Ia menatap mata putrinya. “Aku bisa melihat masa depan, Rachel.” Buku itu terlepas dari jari-jari Rachel yang mati rasa, jatuh ke karpet mewah dengan bunyi lembut yang terakhir. Mulutnya sedikit terbuka, tetapi tidak ada suara yang keluar. Dinding dunianya yang dibangun dengan hati-hati, di atas fondasi sikap dingin seorang ibu yang tak dapat dijelaskan, baru saja diratakan oleh satu kebenaran yang mustahil. “Apa?” Rachel berbisik, kata itu terdengar lemah dan tak percaya. “Karuniaku lebih dari itu. Aku lebih dari sekadar Peramal biasa. Aku melihat benang-benang takdir. Aku bisa membaca Catatan Akashic.” Suara Isolde menjadi berat karena beban kenangan. “Ketika kau berusia lima tahun, Karuniaku sepenuhnya terbangun. Dan hal pertama yang kulihat… penglihatan koheren pertama yang benar-benar kualami… adalah akhir dunia kita.” Dia tidak hanya mengucapkan kata-kata itu; dia membiarkan ingatan itu meresap ke dalam ekspresinya, wajahnya memucat, matanya kehilangan fokus saat dia menatap kembali ke jurang itu. “Aku melihat semuanya. Aku melihat langit berubah menjadi api dan lautan mendidih. Aku melihat kota-kota dari kaca dan baja seperti ini hancur menjadi kawah berasap dan ladang abu. Aku melihat iblis, legiun mereka, menyerbu daratan, melahap segalanya. Dan aku melihat orang-orang yang kita cintai… Aku melihat ayahmu, tertusuk tombak hitam, mencoba melindungi adikmu. Aku melihat Kathyln, bertarung berdampingan dengan Alastor sampai mereka kewalahan. Aku melihatmu…” Suaranya bergetar. Setetes air mata panas mengalir di pipinya. “Aku melihatmu mati, Rachel. Aku melihatnya ribuan kali. Aku melihatmu terbakar. Aku melihatmu tercabik-cabik. Aku melihatmu jatuh, berjuang dan menjerit, sendirian. Berulang kali, selama berminggu-minggu, itulah kenyataanku. Setiap kali aku memejamkan mata, aku melihat keluargaku dibantai.”