Kebangkitan Figuran - MTL - Chapter 973

Bab 973: Satu Suara di Pintu Penghitung waktu di ruang perang istana terus berdetik, mantap dan kasar. Seratus delapan puluh satu hari, dua puluh tiga jam, lima puluh delapan menit. Dengungan tipis menara terdengar melalui jendela seperti tali yang ditarik terlalu kencang. “Kita akan bekerja dalam tim,” kata Rachel pertama. “Susunan standar. Lampion disegel. Kita bersihkan alasnya dan kalian yang menulis.” “Tidak,” kata Luna pelan namun tegas. “Jika aku menyeberang duluan, menara itu akan mengejek Purelight. Jika kita menyeberang bersama, menara itu akan memantulkan kembali ‘kita’ kepada kita.” “Kalau begitu aku akan pergi,” kata Seraphina. “Mengintai, menandai jalur, memanggilmu masuk.” “Atau aku yang melakukannya,” kata Reika. “Aku yang memegang tali. Aku lebih cepat menarikmu keluar.” Aku membiarkan mereka berbicara. Aku perlu mendengar ketakutan di balik rencana mereka. Di sekeliling meja oval, para hologram mengamati tanpa berkedip. Alastor Creighton berdiri tenang dalam cahaya biru. Arden Windward sudah menggambar koridor terlarang di udara dengan dua jari. Senyum setengah Lucifer Windward menyembunyikan fokus penuh. Marcus Viserion mencondongkan tubuh ke depan seolah-olah dia bisa meninju masalah hingga menembus dinding. Valen Ashbluff membalik tutup pena dan berpikir di pinggir halaman. Keheningan Mo Zenith menimbang biaya. Selene Kagu menghitung risiko seperti angka di atas kaca. Di ruangan bersama kami, Adeline Slatemark berdiri tegak. Quinn berdiri setengah langkah di belakang bahu kanannya, mata merahnya tetap tenang. Charlotte berdiri di meja dengan lengan baju digulung. Everett Springshaper meletakkan kedua tangannya di atas buku besar lama. Syal merah Eva Lopez menghangatkan tepi meja. “Ini bukan sarang,” kataku. “Ini gembok. Gembok seperti kunci tunggal.” Cecilia tidak mengalihkan pandangannya dari papan tulisnya. “Terjemahkan dari pahlawan menjadi kebijakan.” “Jebakan bahasa,” kataku. “Jahitan bagian dalamnya adalah sebuah kontrak. Jika aku membawa enam suara, menara itu akan menjalin keinginan kita dan memberiku sebuah kalimat yang dimulai dengan ‘Kita.’ Jika aku berjalan sendirian, ia harus berurusan dengan satu tata bahasa pada satu waktu.” “Sendirian meningkatkan risiko kegagalan titik tunggal,” kata Selene. “Grup meningkatkan luas permukaan,” jawab Charlotte. “Satu barisan lebih mudah dipertahankan daripada tujuh barisan yang harus dikejar.” Rachel menggelengkan kepalanya. “Kau tidak bisa memutuskan ini tanpa kami.” “Saya tidak setuju,” kata saya. “Tapi saya akan memperjuangkannya.” Aku meletakkan kedua tanganku di tepi kuningan dan menjaga agar nada tetap rata. “Cangkang luar adalah teater. Akses ke dalam adalah kontrak. Cahaya murni berada di urutan kedua. Hukum berada di urutan pertama. Hukum pertama harus berupa kalimat yang tidak dapat diputarbalikkan atau diulang oleh Nafsu. Mythweaver menulis kalimat yang melekat. Itulah pekerjaan saya. Jika Nafsu menginginkan paduan suara, kita memberinya solo dan membuatnya bernyanyi dalam nada saya.” “Romantis,” kata Lucifer. “Juga gegabah.” “Tepat,” kata Eva. “Dukungan?” tanya Arden. “Kami tidak akan menjatuhkanmu ke dalam lubang.” “Tali,” kata Reika bersamaku. Kami berdua hampir tersenyum. “Pengikat harfiah di ambang batas,” lanjut Reika. “Monitor denyut nadi. Garis jangkar ke susunan panel dan ke saya. Jika laju denyutnya melonjak melewati batas aman, atau jika garis tersebut membawa nada yang salah, saya akan menariknya. Jika garisnya kendur, kita tidak terburu-buru. Kita mengubah medan magnet.” “Lingkaran dingin di jalur pendekatan,” kata Seraphina. “Dua derajat. Tidak ada embun beku. Terasa seperti akan hujan. Orang-orang pulang.” “Sisiran Penebus mengelilingi pangkalan,” kata Rachel. “Lentera tertutup. Kita menjaga agar tanah tetap bersih. Tidak ada pidato.” “Kota ini tetap membosankan,” kata Cecilia. “Gerobak teh. Kursi. Gaji dibayar tepat waktu. Poster ‘Kurangi bicara, lebih banyak hidup’ di setiap tiga sudut jalan.” “Jalur udara bebas hambatan,” tambah Arden. “Tidak ada drone, tidak ada helikopter, tidak ada tontonan.” “Lexis selesai sebelum makan siang,” kata Charlotte. “Arthur, jangan ucapkan kata kerja apa pun yang saya tandai.” “Anggaran sudah berjalan,” kata Quinn. “Habiskan uang untuk hal-hal yang membosankan.” Everett menunjuk sebuah diagram. “Tiga catatan tentang menara pengikat. Dalam dua catatan yang tidak berakhir dengan kehancuran, kuncinya adalah kalimat pertama di bagian sambungan. Bukan teriakan. Sebuah baris.” “Siapa yang mengatakannya?” tanya Mo. “Orang bodoh yang belajar,” kata Everett, “atau pahlawan yang mendengarkan.” Aku menatap enam wanita yang berbagi hidupku. “Aku tidak lebih aman dari kalian,” kataku. “Aku memiliki bentuk yang tepat untuk langkah pertama. Jika aku masuk bersama salah satu dari kalian, menara itu akan menggunakan ‘kita’ itu untuk melawan kita. Jika aku pergi sendirian, menara itu harus melewati aku. Kalian jaga agar dunia tetap stabil sementara aku memasang garis pertahanan pertama.” Rahang Rose menegang. “Aku bisa menggambar ulang jahitannya dari sini. Jika aku melihat gema atau penundaan, aku akan menulis ‘tanpa gema’ di atasnya dan memberikannya kepada Charlotte.” Mata Reika menatap mataku. “Kau kembali saat aku menariknya.” “Ya.” Seraphina meletakkan dua jarinya di atas kuningan. “Jika suhu tubuhmu melonjak, aku akan mendinginkan udara dan memperlambat suasana. Bernapaslah dan beri waktu.” “Ya.” Cecilia menyelipkan sebuah amplop. “Surat kuasa, bertanda tangan. Bahkan para dewa pun membaca kertas.” “Terima kasih.” Tangan Rachel mengepal. “Kirimkan baris pertamamu sebelum kau berbicara. Jika aku mengangkat tangan, tunggu kedipan mata Charlotte. Kau tidak berakting karena ingin terlihat berani.” “Sepakat.” Luna tidak bergerak. “Berlabuhlah padaku,” katanya. “Bukan dengan cahaya. Dengan napas. Empat tarikan, enam hembusan, satu kali di ambang pintu.” “Ya,” kataku. Adeline melihat sekeliling ring. “Ada keberatan?” “Kita semua,” kata Rose, dan kelima orang lainnya mengulanginya. Permaisuri membiarkan keheningan mereda. “Pahlawan Kedua?” “Aku pergi sendirian,” kataku. “Valeria dan Erebus bersamaku, di dalam tubuhku dan di dalam pikiranku, bukan sebagai tanda yang bisa ditangkap menara. Tidak ada orang lain yang melintasi batas itu sampai aku menyatakannya bersih.” Quinn sedikit mencondongkan tubuhnya. “Kau membawa rasa hormat dan kesabaran kami. Kami mendukungmu. Kami tidak memaksamu.” “Demikian perintahnya,” kata Adeline. “Pahlawan Kedua masuk sendirian. Kekaisaran menjaga wilayah itu tetap stabil. Enam bulan jika perlu. Lebih cepat jika memungkinkan.” Di sekeliling cincin, holos diluruskan. “Pahlawan Kedua,” kata Alastor. “Pahlawan Kedua,” kata Arden. “Pahlawan Kedua,” dari Lucifer, terdengar geli namun tulus. “Pahlawan Kedua,” kata Marcus. “Pahlawan Kedua,” kata Valen. “Pahlawan Kedua,” kata Mo. “Pahlawan Kedua,” kata Selene. “Pahlawan Kedua,” kata Eva dengan ramah. Everett meremas bahu Rose dan menatap mataku. Tatapan merah Quinn tetap tajam. Pena Charlotte tidak berhenti. Aku menghela napas. “Kalau begitu, aku akan bersiap.” Tidak ada yang membantah lagi. Itulah yang disebut rasa hormat sejati. Kami berbaris keluar melewati kaca. Menara itu membelah langit dalam garis lurus yang tidak sopan. Hitungan mundur terus berjalan, sesopan pisau. Kota di bawah mulai bertingkah laku seperti biasanya. Gerobak teh bergulir. Inspektur benar-benar melakukan inspeksi. Drone melayang kembali dari cakrawala dan memilih rute yang lebih tenang. Para penjaga memasang kursi alih-alih barikade. Kelihatannya membosankan. Tapi itu adalah jenis pekerjaan terbaik. Kami naik lift turun ke halaman parkir. Reika yang mengemudi. Luna duduk di sampingku dan tidak berkata apa-apa. Rachel memperhatikan gulungan tali di pangkuannya seolah-olah dia bisa membuatnya lebih baik daripada tali. Seraphina melacak arah angin. Cecilia menulis sampai papan tulisnya berhenti berpura-pura butuh istirahat. Rose memperhatikan menara, lalu memperhatikanku, lalu menara itu lagi. Aku tidak berpura-pura bahwa tanganku tidak gemetar. Aku meletakkan tanganku rata di atas lutut dan merasakan gemetaran itu hilang sedikit demi sedikit. Aku akan pergi sendirian. Mereka akan memegang kendali dunia. Di pinggir jalan, aku menoleh sekali. Enam wajah, satu janji. Kita akan menang dengan tenang, atau tidak sama sekali kali ini.