Permainan Penyembuhanku - MTL - Chapter 224

Bab 224 Bab 224: 224 “Menurutmu, apakah ada hantu di dunia ini atau tidak?” “Aku tidak tahu, tapi kalaupun ada, tidak ada di tempat ini. Hanya beberapa manusia yang mempermainkan kita.” Han Fei mengikuti Direktur Zhang ke kamar Spider. Mereka berjalan menuju balkon dan mulai memeriksa semuanya. “Sutradara Zhang, kami berada tepat di sana ketika mereka berdua melompat, kami tidak melihat ada tangan!” Manajer Properti mengeluh dengan ekspresi getir. Jika kecelakaan itu disebabkan oleh properti yang rusak, maka mereka harus bertanggung jawab. “Biar saya periksa rekamannya.” Sutradara Zhang memeriksa setiap bingkai video yang belum diedit. Dari sudut mana pun ia memeriksanya, tidak ada yang disebut tangan yang mendekati para pemeran pengganti. Ia memutar ulang rekaman dan ia memang memperhatikan bahwa kedua aktor tersebut memiliki kebiasaan serupa, yaitu menoleh ke samping sebelum melompat. Seolah-olah seseorang memanggil mereka. Berjalan ke tepi balkon, Sutradara Zhang melihat ke arah yang sama dengan kedua aktor tersebut dan ia tidak menemukan apa pun. “Wah, ini aneh.” Sutradara Zhang meminta kru film kembali ke ruangan untuk melanjutkan syuting dan dia mengeluarkan ponselnya untuk menghubungi aktor pemeran pengganti baru. Dia melakukan beberapa panggilan tetapi sayangnya tidak ada aktor yang tersedia dalam waktu sesingkat itu. Aktor yang paling lambat bisa datang adalah setelah sore hari. “Bagaimana kalau kita lanjut ke adegan berikutnya dulu?” Bai Xian masuk ke ruangan. Dia mendengar diskusi dari luar dan memberikan saran ini. “Jika kita tidak menyelesaikan pengambilan gambar berbahaya ini di siang hari, akan lebih berbahaya jika kita melakukannya di malam hari,” kata sutradara Zhang dengan cemas, tetapi tidak ada pilihan yang lebih baik. “Baiklah, kita akan mengambil adegan di mana kalian bersembilan menyaksikan kematian pertama. Apakah Xiao Tong sudah siap?” Bai Xian menghela napas tak berdaya. “Dia sering dipuji sebagai aktor baru yang jenius, tetapi penampilan Han Fei hari itu tampaknya telah meninggalkan luka yang dalam padanya. Mereka seumuran dan Xiao Tong percaya seharusnya tidak ada perbedaan sebesar itu di antara mereka. Dia telah berusaha keras untuk mencari terobosan dalam karier aktingnya.” “Apakah dia pikir itu semudah itu dilakukan? Tapi baguslah dia termotivasi untuk meningkatkan diri. Bagaimanapun, jemput dia. Karakternya sebenarnya tidak serumit itu.” Beberapa sutradara memfokuskan film mereka pada plot, yang lain mengandalkan efek khusus, sementara sebagian besar film Sutradara Zhang berfokus pada karakter, oleh karena itu ia sangat menghargai para aktor yang memerankan karakter-karakter tersebut. Sementara Bai Xian mengobrol dengan Sutradara Zhang, Han Fei tetap berada di luar di balkon. Dia memejamkan mata dan menekan tombol di dalam pikirannya. Emosi dan kesadaran pribadinya tenggelam ke dalam dirinya. Dia mulai menelaah kata-kata yang tertulis dalam buku-buku penulis. Naskah diedit oleh para penulis, diperindah oleh psikiater, namun bahan mentahnya ditulis sendiri oleh Si Laba-laba. Setiap karakter, setiap alur, setiap cerita adalah bagaimana Si Laba-laba memandang dunia. Si Laba-laba yang sebenarnya tersembunyi di dalam karya sastranya. Pabrik pengolahan daging di sebelahnya telah direkonstruksi sepenuhnya. Jika seseorang mengabaikan hamparan bangunan terbengkalai di sekitarnya, Han Fei akan melihat pemandangan yang sama seperti yang pernah dilihat Spider dari kamarnya. Jari-jarinya membelai halaman-halaman yang menguning, Han Fei ingin masuk ke dalam karakter Spider tetapi pikirannya dipenuhi dengan pertemuannya tadi malam. Di dalam Lorong Sapi yang sebenarnya, terdapat tumpukan bangkai hewan mati dan tempat itu menyerupai labirin yang tidak mungkin bisa dilewati. Setiap belokan di persimpangan akan mengirimmu ke dalam rahang monster berwajah babi. Mereka dipandu oleh rasa lapar, mereka… Pada saat itu, rasa sakit yang hebat mencengkeram pikiran Han Fei. Dia mengulurkan tangannya untuk menekan pelipisnya. Kulit terkoyak, tulang-tulang terpotong-potong saat monster-monster pembunuh itu mengayunkan golok yang mereka pegang. Saat bilah-bilah tajam itu mengenai tubuh yang tak berdosa, topeng yang retak itu memperlihatkan wajah babi yang didominasi rasa lapar. Bola mata merahnya menonjol keluar, Han Fei sekilas melihat ekspresi monster di balik topeng itu. Monster itu memiliki fitur wajah yang mirip dengan hewan, tetapi ekspresi jahat itu hanya mungkin dihasilkan oleh pikiran manusia. “Apakah monster-monster di dalam Cattle Alley memang tampak seperti itu sejak awal? Dari mana mereka berasal?” Sambil membalik halaman, Han Fei memasuki hati Spider. “Mereka memakai topeng babi. Mungkin karena mereka sudah terlalu lama memakai topeng itu sehingga bahkan setelah melepas topengnya, mereka masih terlihat seperti monster. Aku sering melihat orang-orang melahap semacam makanan. ‘Makanan’ itu berlumuran lemak keemasan, rasanya enak, harum, dan manis. Orang tua di gedung itu menyebutnya waktu, sementara hantu di bawah tempat tidur menyebutnya kebaikan.” “Ketika ‘makanan’ tak lagi ditemukan, mereka mulai mengiris daging dari tubuh satu sama lain. Mereka mengunyah bagian yang paling berlemak, mengabaikan tubuh mereka sendiri yang sedang dipotong-potong oleh orang lain. Terkadang, aku merasa dunia ini terlalu sederhana untuk dipahami, tetapi pada saat yang sama, aku mendapati diriku tergelincir ke dunia lain. Kedua dunia itu tumpang tindih di mataku, seperti siang dan malam. Aku tak lagi bisa memutuskan di dunia mana aku berada. Aku mendapati diriku tersesat di gang. Aku semakin sering melihat teman-temanku mengenakan topeng. Itu bisa dimengerti karena begitu kau melakukannya, kau tak akan merasakan sakit lagi selain rasa lapar.” “Timbangan yang menimbang dua dunia mulai miring. Tubuhku condong ke satu sisi. Aku tidak tahu apakah itu karena aku telah belajar menerima salah satu dunia atau dunia lain telah memutuskan untuk meninggalkanku.” Tulisan Spider sangat simbolis, terdengar seperti ocehan orang gila. Jika Han Fei sendiri belum pernah ke dunia misterius itu, dia juga tidak akan mengerti kata-katanya. ‘Monster berwajah babi itu dulunya manusia! Mereka berubah menjadi monster setelah terlalu lama memakai topeng babi!’ Pada titik ini, sebuah pertanyaan muncul di benak Han Fei, ‘Kalau begitu, mengapa mereka memaksakan diri untuk memakai topeng? Mungkinkah hanya pemakai topeng yang tidak akan diserang di dalam Gang Sapi? Tapi itu juga tidak terdengar benar. Buku itu menyebutkan dengan cukup jelas bahwa monster berwajah babi akan saling mencabik-cabik daging dari tubuh masing-masing!’ Han Fei menganggap konsep itu sulit dipahami, tetapi jika diberi kesempatan, dia harus mendapatkan salah satu topeng itu. Setelah meletakkan buku berjudul Lorong Sapi, Han Fei sepenuhnya menghayati perannya sebagai Si Laba-laba. Ia bergabung dengan para aktor lainnya. Han Fei yang berakting dengan kemampuan terbaiknya hanya bisa digambarkan sebagai sosok yang menakutkan. Masalah umum seperti lupa dialog dan sudut kamera yang salah tidak ada. Ia merekam semua adegannya dalam satu kali pengambilan gambar. Bahkan Sutradara Zhang yang terkenal ketat pun tidak bisa menemukan kesalahan sedikit pun. Para aktor yang berada dalam adegan yang sama dengan Han Fei berada di bawah tekanan yang besar. Jika terjadi kesalahan pengambilan gambar (NG) karena satu kesalahan, mereka bisa menertawakannya, tetapi jika merekalah penyebab setiap kesalahan pengambilan gambar, maka bahkan sutradara yang paling toleran pun akan sulit tersenyum. Sebelumnya, kedelapan aktor tersebut agak meremehkan Han Fei, tetapi sekarang, setiap kali mereka harus berada dalam adegan bersama Han Fei, mereka akan dengan cepat masuk ke dalam emosi yang diperlukan dan berlatih dialog mereka berkali-kali. Berkat Han Fei, efisiensi produksi pun meningkat. Saat matahari terbenam, kru mengeluarkan lampu sorot. Ketika lonceng angin berbunyi di dalam kamar penulis, aktor pemeran pengganti ketiga akhirnya tiba. Sutradara Zhang secara pribadi memeriksa semua peralatan keselamatan dan kemudian memberi tahu aktor tentang urutan aksi serta efek sinematik yang dibutuhkannya. Kemudian aktor tersebut dikirim ke balkon lantai 4. Berbeda dari dua kali sebelumnya, Han Fei dan banyak anggota kru lainnya datang untuk menonton. Mereka ingin melihat sendiri apakah rumor supranatural itu nyata atau tidak. Han Fei berjalan menuju balkon dan membelakangi kamera. Kemudian pengambilan gambar berakhir dan pemeran pengganti mengambil alih peran Han Fei. Ia mengenakan pakaian yang sama dengan Han Fei. Ia naik ke tepian balkon dan melakukan persiapan terakhir. Semua kamera sudah terpasang. Ketika menerima sinyal, aktor tersebut menarik napas dalam-dalam dan kepalanya tanpa sadar menoleh ke samping. Kemudian ia melompat ke lokasi yang ditentukan. Sudut dan posisinya sudah sempurna, tetapi ketika aktor tersebut seharusnya mendorong dirinya sendiri dari tepian, ia jelas-jelas mengurangi kekuatannya pada saat terakhir. Itu berarti aktor tersebut mendarat beberapa meter sebelum tempat yang seharusnya. “Mengapa dia melakukan itu?” Tiga aktor pemeran pengganti berturut-turut menghadapi masalah yang sama. Langit mulai gelap. Kru teringat akan desas-desus di gedung ini serta misteri yang menyelimuti Spider. “Apakah dia baik-baik saja? Apakah lukanya serius?” Sutradara Zhang bergegas memeriksa aktor tersebut. Pria itu tidak terluka, tetapi tampaknya mengalami trauma psikologis. Ketika dia menoleh ke arah gedung, wajahnya pucat pasi karena takut. “Sutradara, ketika saya seharusnya melompat, rasanya seperti ada seseorang yang mengulurkan tangan untuk meraih pergelangan kaki saya.” Saat dia mengatakan itu, ruangan menjadi hening saat kru menoleh ke arah Sutradara Zhang. Ketiga aktor itu berasal dari latar belakang yang berbeda dan mereka tidak saling mengenal, tetapi mereka memberikan penjelasan yang sama. Seolah-olah ada semacam kekuatan yang mencegah Sutradara Zhang untuk merekam kisah Spider. “Direktur…” Bai Xian berjalan mendekat. “Bagaimana kalau kita coba teknologi virtual? Dengan teknologi saat ini, adegannya mungkin akan terlihat lebih realistis daripada kenyataan.” “Jika itu lebih nyata daripada kebenaran, maka itu bukan kebenaran lagi.” Sutradara Zhang menghela napas. Ia hendak berbalik untuk membahas hal ini lebih lanjut dengan tim properti ketika Han Fei berjalan mendekat. “Apakah Anda ingin menyarankan saya untuk mengadopsi teknologi virtual juga?” “Tidak.” Han Fei menatap diam-diam ke ruangan di lantai 4 dan berkata, “Biarkan aku yang melakukan aksi itu.” Suaranya lembut, tetapi ketika dia mengatakan itu, semua orang menoleh untuk melihatnya. “Apa?! Tentu saja tidak! Tidak mungkin!” Direktur Zhang menolaknya tanpa perlu mempertimbangkannya. “Daya tahan tubuhku sama bagusnya dengan kebanyakan aktor pemeran pengganti dan aku punya pengalaman melakukan aksi berbahaya.” Han Fei tidak berbohong. Di dunia ingatan Jin Sheng, dia pernah melompat dari lantai 4 ke mesin pendingin udara di lantai 3 tanpa pengamanan apa pun. Han Fei lebih berkualitas daripada kebanyakan aktor dalam melakukan aksi berbahaya. Aktor-aktor lain terkejut dengan pernyataan Han Fei. Mereka akhirnya mengerti bagaimana aktor muda tanpa latar belakang ini berhasil meniti karier di industri ini. Ada beberapa ‘aktor’ yang menolak untuk berusaha menghafal dialog mereka, tetapi pemuda ini dengan sukarela melakukan aksi berbahaya yang bahkan aktor pemeran pengganti pun harus mempertimbangkan dua kali sebelum mencobanya. Apa itu profesionalisme? Inilah profesionalisme! “Waktu kita tinggal sedikit, Sutradara, izinkan saya mencobanya.” Han Fei ingin tahu apa yang dilihat ketiga aktor itu dan dia harus segera pulang untuk memainkan permainan tersebut. Dia tidak bisa lagi membuang waktu di lokasi syuting. Setelah melihat Han Fei melakukan beberapa aksi berbahaya, Sutradara Zhang akhirnya memberikan izin. Sejujurnya, dia berkeringat dingin di dalam hati. Tidak ada klausul dalam kontrak yang menyebutkan bahwa Han Fei harus melakukan sesuatu yang begitu berbahaya. Han Fei adalah aktor pertama yang secara sukarela melakukan hal seperti ini. Dalam kariernya yang panjang, ini adalah pertama kalinya Sutradara Zhang benar-benar mengagumi seorang aktor. Han Fei sudah menghafal urutan adegannya. Setelah semua peralatan keselamatan diperiksa untuk keempat kalinya, Han Fei melanjutkan pengambilan gambar. Tanpa pemeran pengganti, dia masuk ke kamar Spider. Bahkan, dia adalah Spider pada saat itu juga. Batasan antara realitas dan kenyataan menjadi kabur. Tepat ketika jiwanya hendak terjerumus ke dalam jurang kegilaan, Spider membunuh diri yang mengikatnya pada kenyataan. Dia mengirimkan persona utamanya jauh ke dalam pikirannya, untuk memulai permainan hidup dan mati dengan persona-persona lainnya. Melangkah ke tepian, Han Fei perlahan membuka lengannya. Dia tidak merasa panik atau takut. Han Fei adalah Spider. Setelah mendapat sinyal dari sutradara, Han Fei bersiap untuk terjun, tetapi tepat pada saat itu, sesuatu menarik perhatiannya dari sudut matanya. Dia sedikit menoleh dan menyadari ada cermin yang diletakkan di lantai 3. Tampaknya ada versi lain dari Han Fei yang juga melakukan lompatan. Han Fei tidak terpengaruh oleh apa yang dilihatnya, lagipula, dia telah melihat hal yang jauh lebih buruk. Bayangan di cermin itu bahkan tidak menimbulkan riak lemah di hatinya. Dan pria itu melompat! Jiwa itu turun dan kesadaran pun terlepas. Tubuhnya dihantam ranting-ranting dan deru angin memekakkan telinga. Bahkan dalam situasi itu, ekspresi Han Fei mirip dengan ekspresi sang penulis. Tidak ada rasa takut di wajahnya, hanya sedikit kesedihan. Kamera mengabadikan adegan sempurna ini, Han Fei mengejutkan semua orang yang hadir. Dia berhasil melakukan sesuatu yang bahkan para pemeran pengganti pun gagal, dan dia melakukannya lebih baik dari mereka semua. Beberapa dari mereka bahkan melihat bayangan Laba-laba di tubuhnya. Rasa sakit, tetapi tidak pernah putus asa; ada kesedihan di matanya, tetapi juga keyakinan yang bersinar yang menolak untuk dipatahkan.